當前位置:諸城新聞網 > 文化 > 讀書 > 老家

老家

2020-06-03 15:10:59 來源:諸城新聞網
李金強
  從外出求學算起,我離開農村老家也快三十年了。歲月不居,曾經多少工作生活的故事都已漸行漸遠模糊不清,而在記憶中越來越清晰、近鏡頭呈現的卻是兒時生活過的農村老家的影像。
  在我的認知中,老家的內涵比故鄉要寬泛?!冬F代漢語詞典》的注釋,故鄉和老家也確有異同。故鄉、曾經住的地方、父母生活的地方都可以稱為老家。而故鄉,就要像魯迅的《故鄉》描述的,相隔二千余里的老家才能稱得上故鄉,至少也要是工作生活在幾百里外的人才有故鄉。除去四年的淄博求學經歷,我一直工作生活在這個縣城,把老家稱之為故鄉總覺著不夠準確。對我而言,故鄉即吾鄉,有老家而沒故鄉。
  老家承載著太多的夢想。類比“富二代”“官二代”,我戲謔地稱自己是“城一代”。離開農村,是那個年代農村孩子的最高理想。城鄉二元結構體制,戶口把農村人束縛在了黃土地上。農村人窮盡一切法子,八仙過海、各顯神通,都要讓子女脫離農業、離開農村。農轉非、合同工、藍印戶口就是那個時代的特有產物和歲月印跡。而升學是寒門學子跳出“農門”的最佳路徑。那個年代,考上技校、中專就能實現夢想,更不用說考上大學了,畢業后能分配工作,拿工資享受福利。那時考學,不懂也不在乎上什么學校、學什么專業,能考上就是勝利。決不像現在,要看學校是不是985、211,專業是不是“朝陽”、就業前景是不是廣闊?!捌迫F”那時還只是口號,還沒有切膚感受。
  很幸運,在一片期許中,我爭得了一張跨越城鄉鴻溝的船票,沒人計較這張船票是普通座還是商務座,這已是命運之神的眷顧。學校的報到證是離開農村的通行證,這么多年過去了,上學時寒窗苦讀的艱辛已經模糊,拿著報到證到村委會出具戶口遷移證明的情景依然在目。我終于可以體面地逃離農村,離開老家,懷揣夢想走向遠方,甚至不屑回頭看一眼。
  在一些語境中,老家就是父母,回老家就是看望父母。年近古稀的父母一天天老去,自己也過了不惑之年,這幾年回老家的愿望在增強,頻率也在增加。農村人講究個實在,回老家也沒有太多的儀式感,就是買些生熟食、青菜回去陪父母吃頓飯,沒有那么多的噓寒問暖。在我的心里,把父母與老年人聯系起來才是近幾年的事,總認為夕陽遲暮、風燭殘年、老態龍鐘這一類的描述與父母不相干。殊不知,歲月正消耗著父母的心血和健康,自然規律不可違。朋友圈里的那篇《在沒有父母的老屋,我只是故鄉的客人》,把父母在人生尚有來處,父母去人生只剩歸途詮釋到了極致。我把它放在了電腦上,打印出來,每每讀來都是潸然。越來越強烈的牽念促動我?;乩霞铱纯?,吃一頓老母親做的飯菜。這個時候,還有什么抱怨不能釋懷,還有什么心結不能打開。
  老家有時是種精神,能夠傳承。兒子常年生活學習在縣城,對農村老家的情感認同比較淡薄。每次回去,都是無所謂的心態,是陪同我“例行公事”,興奮點是與在外上學回來度假的堂兄玩耍。最近,我察覺到兒子身上一點點細微的變化,那就是他回老家的心態積極了,談起老家時心緒波動了,不再像以前那樣無動于衷。他的這一變化,讓我敏銳地捕捉到了。我想,這一變化是一個心智逐漸走向成熟的青少年對親情、鄉情的敬重,是對那些不曾見過的祖輩、對那方水土的敬畏。他應該能粗淺地認識到,老家是根脈、老家是臍帶,是剪不斷的情感紐帶。
  最近一次回老家,酒后睡了一覺。醒來時,看到母親傴僂著身子正在做飯,見我要走,急忙說今天早做飯,讓我吃了再回家。我心里不禁一顫,在母親眼里我是有家的人,已經長大成人、成家立業了,這里不是我的家,而只是我的老家?;爻抢锖?,很長時間不看電視的我,無意中點開了以故鄉為主題的一期《朗讀者》,我把自己埋在老家的氣息里,看完了還沉浸在意境中,不想出來。這是巧合還是冥冥中的救贖?我想兩者都有吧。
  換個概念,借用《朗讀者》中的一句話,老家就是年少的時候天天想離開,歲數大了天天想回去的地方。我忽然感到,老家是我終究要回去的地方。
  (作者單位:市紀委)
  1 條記錄 1/1 頁
編輯:李知曉

新聞排行

精彩熱圖

娛樂新聞

關于我們 - 諸城新聞 - 娛樂新聞 - 網站公告 - 版權聲明 - 設為首頁 - 加入收藏
備案號:魯ICP備12026069號-1  主管:中共諸城市委宣傳部  主辦:濰坊日報社諸城分社  技術支持:諸城信息港
版權所有:濰坊日報社諸城分社  地址:諸城市東關大街28號 郵編:262200 安全狗網站安全檢測

李逵劈鱼里面的率倍 好运彩票是合法的吗 第50期3d图谜报 新浪股票行情查询 幸运飞艇玩三码 福建快三和值走势图表 江西快3形态走势图 宜配宝配资 新疆11选5基本走 重庆快乐10分app 电脑炒股软件哪个最好